পাপ দিয়েই রাত্রি জাগরণ। পাপের হুল্লোড়ময় উদযাপনের মধ্যে দিয়েই, অগোচরে, ব্রাহ্ম মুহূর্ত কেটে যায়। আলো ফুটলে পর নয়ন মুদে ফেলি। চতুর্পাশ্ব এঁটে দিনকে এড়াই, ঘুমের ইচ্ছে নিয়ে, যেন বা বিষাক্ত শিয়রচাঁদা, তার শীতঘুম যথা।
পাপ আর বেঁচে থাকা মিলে, আমার জীবনের রাস্তাটাতে, নাগরিক সড়কের মতো, ডোরাকাটা দাগ ফেলে যায়, ইতস্ততঃ ব্যবধানে।
এই যে অ্যাত্তো পাপ, যা রাতের পর রাত জুড়ে, পাহাড়, এবং তার চূড়ায় বরফ মাফিক সাদা পাপের হিমবাস; তার ভিতর, ওই পাহাড়ের প্রত্যেক পাথরে কোঁদা পাপের ভিতর, কিন্তু একটা স্বপ্ন থেকেই যায়।
...একদিন পূণ্য দিয়ে রাতে জেগে থাকতে পারবো। সেই একদিন, ক্রমশঃ অভ্যাস হতে থাকবে; কেটে যাবে পাপের কুয়াশা; ভূমিকম্পের মতো কোনো এক সবল বিপর্যয়ে নস্যাৎ হয়ে যাবে পঙ্কিল পাহাড়। কিংবা, হয়তঃ হবে না এসব কিছুই; - শুধু পাপের পাহাড়ের পাশে অভ্রংলিহ আকাশ-ছুঁতে-যাওয়া পূণ্যের পাহাড় উঠবে; উঠে পাশের পাপের পাহাড়ে দিকে, তাকিয়ে মুচকি হাসবে সে। তাকে ঘাড় নীচু করতে হবে, ওই হাসিটুকুর জন্য, এমত উন্নত হবে তার শির।
আর আমি এবং আমার পাশে থাকা অন্যরা, পাশাপাশি দুই পাহাড় থেকে আবারও নতুন করে শিখে নেবো পাপ-পূণ্য; ব্যধাই দেবে সবাই আমায়, এক জীবনেই, দুই বিপ্রতীপে থাকা পাহাড়দ্বয় নির্মাণের জন্য। অথচ নির্মাতা তো আমি নই; আমি, শুধু, নিঃশ্বাস নিয়েছি আর প্রশ্বাস ছেড়েছি মাত্র।
অথচ টের পাই, এক পাহাড়ের ভিতর থেকে আর এক পাহাড়ের জন্ম হচ্ছে, দ্রুত বৃদ্ধি হচ্ছে তার, এই হারে চললে, খুব শিগগিরই পাপের পাহাড় ফেটে তছনছ হয়ে যাবে। সারা গায়ে পাপের কলুষ মেখে মাথা উঁচু করে আকাশ ছুঁতে যেতে যেতে সে পাহাড়ের গায়ে লেগে ঠিকরে ফিরবে প্রতিধ্বনি যে, পাপ বা পূণ্য; জীবনের যাপনে, কোথাও নেই, বরং, একে অন্যের পরিপূরক মাত্র। জীবনের মধ্যে শুধু বেঁচে থাকা আছে, বেঁচে নেওয়াও নয়, আর সেই বেঁচে থাকার জন্যই পূর্ব-সংজ্ঞায়িত পাপ বা পূণ্য; যা প্রতিমুহূর্তে পাল্টে যায়। অনবরত পাপ বা পূণ্যের জায়গা বদলের নামই হলো জীবন। তার উদযাপন। অস্তিত্ব। তাবৎ।
...তখন আমি, আমার অন্দর-বাহির ফেটে চৌচির হওয়া আমি, কি নিয়ে বাঁঁচবো; কি নিয়েই বা বেঁচে এলাম, ভেবে ভেবে সারা হবো; সারা এইকারণেই, যে, যদি, যদি কেন, নিশ্চিত, পাশ থেকে কেউ বলে উঠবে, 'এই, আজ থেকে তোমার শুরু হলো।' তাহলে ফেলে আসা দিনগুলো? আবারও প্রতিধ্বনিত হবে সেই স্বর, 'ওগুলো পাপ ছিলো, নাকি পূণ্য, সেটা কোনোদিনই জানা যাবে না। ওগুলোর অস্তিত্বও কালের নিয়মে রাস্তার ধূলো হয়ে যাবে। বেঁচে থাকার রাস্তার।'
অনিন্দ্য ঘোষ ©
ফটোকার্টসিঃ গুগল ইমেজেস।
ঋণঃ আমি সজ্ঞানে বা অজান্তেই একপ্রকার, আমার বাক্যের শুরু, মাঝখান বা শেষে, বহু গায়ক / গায়িকার গানের অংশ, অনেকসময় কবিতার কোনো অংশ, কারোর গদ্যের কোনো অংশ, নামকরণ ইত্যাদি প্রভৃতি ব্যবহার করে ফেলি। এখানেও যদি করে থাকি, তো, সেইসব কবিদের, গদ্যকারদের আর গানের ক্ষেত্রে, গানের গীতিকার, সুরকার এবং গায়ক / গায়িকা ও সেইসব গানের অংশভুক সকলকে।